HORSEPLAY ( 2022 )

A múlt héten a Marco Berger Horseplay korlátozottan jelent meg az amerikai színházakban. A film az argentin rendező legújabb, egyenes vonalú férfiak körében zajló vágya, tele védjegyekkel és gazdag lövésekkel. Bizonyos értelemben ez egy Ozu-szerű visszatérést jelent az eddig feltárt helyiségekbe, mind a variációk, mind az alakváltó hang révén a gyakorlatilag azonos érzés radikálisan megkülönböztethető. Azok számára, akik Berger karrierjét követik, ez valószínűleg kifizetődő harc az erőszakos sötétségért. Azoknak a nézőknek, akik először találkoznak életművével, furcsa bevezetést tesz lehetővé. 

Ezt szem előtt tartva gondoljunk vissza az auteur evolúciójára, a kékgolyós rövid gyakorlatoktól a Horseplay látens nyugtalanságáig…


TAEKWONDO ( 2016 )

Soha nem fogom elfelejteni, amikor először néztem egy Marco Berger filmet. Képzelje el, Lisszabon, 2016, a helyi queer filmfesztivál teljes lendületben van, és a helyszín legnagyobb vetítőszobája minden korosztályú meleg férfiakkal van felszerelve, akik még egy címet néznek a Taekwondo játékversenyen. Nem tudtam, mire számíthatok tőle, és kész voltam meglepni. Talán még örült is. Szerencsére pontosan ez történt, amikor Berger és társigazgatója, Martín Farina kinyitotta a férfias test és az erotikus provokáció kárpitját, és egy "csak férfiak" ünnepét ábrázolta a Buenos Aires külvárosában. 

Figyelembe véve egy meleg kívülálló szemszögéből egy külsőleg hetero baráti csoporton belül, a kamera szexuális feszültséget készít, ahol csak lehetséges. Ez a szarvú nyugtalanság folyamatos racsnozása, amely felvázolja, hogy a vágy gyakran csak egy lépésre van a szorongástól. Az ilyen feat a formalista eszközökkel kettős kötelesség elvégzésével valósul meg, mint a karakter szubjektivitásának mutatói, a meleg férfi pillantása elmerült, frusztrált, érdekes, ugyanakkor kissé fenyeget az egyenes tesó dinamika homoerotikus jellege. Az ilyen típusú homoszociális ellentmondások Berger egyik kedvenc témája, és Taekwondóban szándék kérdését vetik fel a főszereplő érzéseivel kapcsolatban. Lehet, hogy viszonoznak - lehet, hogy nem. 

A szobában való tartózkodás olyan volt, mintha egy szál lenne egy egyre feszítő kötélen belül, mindegyik néző úgy, mint egy kollektív crescendo része. Talán az egész libidó volt, bár a keverékben is volt a romantikus vágyakozás egyik alkotóeleme. Ahogy a film elérte a szűk csúcspontját, a szoba megkönnyebbült sóhajokkal tele volt, mielőtt viharos tapsban robbant fel. Emlékezetes fesztiválélményt nyújtott. Ettől a naptól kezdve Marco Berger volt a neve, amelyet emlékezni kellett. Mégis, ha, mint én, elvárja, hogy minden munkája ugyanolyan könnyű legyen, mint Taekwondo, akkor egy pokoli meglepetésed van. De természetesen ahhoz, hogy ezt teljes mértékben megértsük, vissza kell térnünk az elejére.


ABSENT ( 2011 )

Mint sok filmkészítő, Marco Berger rövidnadrággal kezdte, 2008-ban debütált a The Watch and A Last Wish-ban. Ha az első kép meghatározta a filmes kötekedik e mesterének kedvelt technikáit, az utóbbi feltárta, hogy minden kacsintás hogyan fenyeget. A második rövidítés nem pusztán az erotikus frusztráció forgatókönyve, hanem egy ember meséje, aki kivégzésének pillanatában, utolsó csókot kér az egyik katonától, aki hamarosan lelövi. Ahogy Berger a vonások felé haladt, ez a többrétegű személyiség megmaradt, a B terv és a mackó nyertes távollét játékosságában nyilvánul meg, akinek a tanárán rögzített hallgató története a nézők rangsorolására kötelező. 

Hamarosan egyértelművé vált, hogy a rendezői stílus nem működik olyan jól a miniatűrben, mint a teljes hosszúságú. A rövid futási idők korlátozásai gyakran akadályozzák a subtext-et, csökkentve Berger erőfeszítéseit a fantázia elhagyására. Ez részben az, amiért Marcelo Briem Stamm szexuális feszültség projektjéhez való hozzájárulása anémikusnak tűnik. Időre van szüksége az ötletek gesztálásához. Vegyük példát Hawaiira, amelynek szerelmi történetét az osztályhierarchiák és a zavaró hatalmi egyensúlyok határozzák meg és akadályozzák. A naturalista megfigyelést egy közel töréspontra szorítva, Berger arra készteti bennünket, hogy felismerjük ezeket a mögöttes kérdéseket, miközben eltévedünk a desztillált vágy szószában. A harmadik fellépés elején folytatott párbeszéd megfogalmazza számunkra, de felesleges. Már ott van, a csillogó testek és a töltött megjelenés árnyékában.


A BLONDE ONE ( 2019 )

Taekwondo nagyjából ugyanaz, míg Mariposa egyenes szomszédos párhuzamos világegyetem-megszakítást javasol a boldog vég felé vezető úton. Egy ideig úgy tűnt, hogy függetlenül a filmjeinek alapjául szolgáló törékeny társadalmi egyensúlytalanságoktól, Berger hátat fordított a Absent sötét témáira. Aztán jött egy hároméves szünet és az azt követő paradigmaváltás. A 2019-es The Blonde One fegyverzi Berger homoerotizmusának költészetét, hogy két férfi között toxikus kapcsolatot bonthasson ki, igen, hanem a férfiak és a nyomások között, belülről és kívülről is, amelyek kényszerítik a szekrény ajtaját. A rendező azon képessége, hogy karaktert hozzon létre a kompozícióból, a szerkesztésből, a hangból, szintén eléri zenitjét, Gaston Re félelmetes előadása segítségével.

Nehéz elképzelni a The Blonde One vetítését, amely megkönnyebbülést vagy örömteli tapsot okoz, mert ez egy melodráma, amelynek célja a könnyek kinyomása egy olyan nézőből, aki egy alacsony alacsony szintű kapcsolat helyett elkapott. Fulladásgátló, zseniális, elegáns felépítésű, ravasz abban, hogy a vágás hogyan érzi magát. Egy másik érdekes részlet az, hogy Berger kékgolyó receptje megváltozik, a szexuális teljesítés végül a képernyőn jelenik meg, pszichológiai következményeivel, az ezzel járó fájdalmas kötődésekkel együtt. A Young Hunter egy még tüskés forgatókönyvvel követte az erotikát ragadozó manipulációvá. Ez volt a legsötétebb Berger mozdulatai közül, amíg a Horseplay nem volt.


HORSEPLAY ( 2022 )

Megérkezve az auteur legújabb funkciójához, megbocsáthatunk annak a gondolatának, hogy Taekwondo remake volt. A helyzet és a helyzet szinte azonos, csakúgy, mint a homoszociális viselkedési minták. Csak ezúttal a toxicitás nem marad forrón. Ehelyett felforrósodik, nemcsak a „fiúk lesznek fiúk” seprű-kultúra mentalitása szempontjából, hanem a furcsa emberek veszélyeivel is. Amikor az erőszak megnyilvánul, nem tűnik olcsó trükknek, mert ez Berger legutóbbi mozijának logikus végpontja. A vágy és a szorongás házassága helyet ad a vágy és a félelem, a gyűlölet és a kényszer véresebb kötelékének, hogy elpusztítson bármit, ami veszélyezteti a status quo-t. 

Az ismerős területre való visszatérés révén Marco Berger problematikussá teszi korábbi munkáját, és előtérbe helyezi fantáziáinak kockázati tényezőjét. Ez egy olyan globális hatalmi struktúra tükröződése, amely egyre inkább ellenségesnek érzi magát a furcsa emberek iránt? Másrészt ez a mozi inkább az emberi vágyak helyzetében érdekli, mint az aktív politikai diskurzusban. És tehát, bár a kipróbált és valódi érzékiség minden formális segítőjével újra megjelenik, az árnyalatok kevésbé melegek, a kép felhősebb, mint korábban. Más szavakkal, a vibráció rohadt, hogy jobban utaljanak a vágy moziban uralkodó új kérdésekre.

Hogyan fenyegetheti azokat a férfiakat, akik annyira szívesen élvezik egymás testét? Hogyan provokálhatja a gyűlölet az izgalmat azokban, akiket a retorika céloz meg? A tabukról szól, vagy van-e elsődleges mágnesesség az öröm és a megsemmisítés kettős húzása között? Nyilvánvaló, hogy az ilyen kihallgatásokra soha nem válaszolnak rendesen, és minden nézőnek következtetéseket kell levonnia. A Horseplay-ban a képernyő és a néző közötti csendes párbeszéd a hallgatólagos horrorhoz közeli birodalomba kerül. Végül a műfaj metamorfózis tragédiával ér véget, amikor a Horseplay Marco Berger mozi alkalmi libidinousitását olyan termékeny talajvá alakítja, ahonnan a rémálmok ugyanolyan könnyen virágznak, mint a nedves álmok.